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Introducción
El desplazamiento forzado de colombianos hacia el interior y el exterior 
del país continúa siendo una de las expresiones más relevantes de la crisis hu-
manitaria que vive el país. Aunque el fenómeno del desplazamiento ha venido 
ganando mayor visibilidad2, es poco lo que se ha avanzado en el reconocimien-
to de las particularidades del fenómeno en las regiones y localidades afectadas 
y de las variantes de la experiencia vivida tanto por la población desplazada 
internamente como por la que se ha visto impelida a cruzar las fronteras na-
cionales o se ha dirigido a países más lejanos en busca de refugio. 
En un intento de avanzar en esta dirección, la Corporación Región ha venido 
desarrollando una investigación comparativa sobre migración forzada de co-
lombianos en Colombia, Ecuador y Canadá3. En lo que respecta a Colombia, 
1  Entrevista a una  mujer desplazada de Granada (Medellín, marzo de 2006).
2  Cabe destacar el papel que ha ejercido la publicación de investigaciones pioneras, como la llevada a cabo en 
1995 por la Conferencia Episcopal, que llamaba la atención sobre la gravedad de la situación del desplazamiento; 
la Ley 387 de 1997, que signiﬁ có el reconocimiento explícito del desplazamiento forzado como un asunto de Es-
tado; el Decreto 1165 de abril de 1997, que creó la Consejería Presidencial para Atención Integral a la Población 
Desplazada en Colombia; los fallos de la Corte Constitucional; la labor de vigilancia de organismos internacio-
nales y de organizaciones de derechos humanos, y las acciones colectivas de la propia población desplazada en 
reclamo de sus derechos.
3  Este estudio es coordinado por las investigadoras Pilar Riaño y Marta Inés Villa. Participan Corporación 
Región, (Colombia), Escuela de Trabajo Social de la Familia, de la Universidad de la Colombia Británica, y Flacso 
(Ecuador), y es ﬁ nanciado por el Idrc y Colciencias (Colombia).
“Aunque me causa mucha nostalgia recordar mi salida, 
para empezar le doy gracias a Dios por tener la libertad”1
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nos hemos centrado en el estudio de tres localidades del departamento de 
Antioquia (Urabá, oriente antioqueño y Medellín). En el contexto nacional, 
Antioquia es el departamento que presenta los mayores índices de desplaza-
miento forzado, con un 16% del total de la población expulsada y un 14,3% 
de recepción de población4, fenómeno que afecta no solo a las personas que 
han tenido que movilizarse forzadamente, sino también a los territorios, pues 
el total de los municipios antioqueños se han convertido en lugares de expul-
sión, de recepción o de una combinación de ambos procesos (Gobernación 
de Antioquia, 2006). La mayor parte de tales municipios pertenece a Urabá y 
el oriente antioqueño. 
La aproximación a los contextos especíﬁcos de expulsión y recepción y la 
experiencia vivida por esta población representan un reto conceptual y me-
todológico. A propósito de este artículo, es pertinente tener en cuenta los 
siguientes criterios: 
En el plano conceptual partimos del entendimiento del desplazamiento y el re-
fugio como categorías de la experiencia, lo que quiere decir que son construi-
das socialmente y por tanto están sujetas a cambios de acuerdo con contextos 
especíﬁcos y a los aprendizajes de individuos y comunidades afectados desde 
el momento de la expulsión hasta su inserción en las sociedades receptoras. 
Hay, pues, un intento de poner en relación la acción humana con el sistema, es 
decir, el ámbito de lo estructural –el entramado social, geopolítico e histórico 
con el de la agencia– la dimensión subjetiva y humana del desplazamiento 
desde la perspectiva de los actores (Riaño y Villa, 2007). 
En lo metodológico, la realización de este proyecto ha requerido el diseño de 
una estrategia comparativa para establecer las diferencias y semejanzas en la 
experiencia vivida en los lugares de expulsión y en las sociedades receptoras 
4  Según datos oﬁciales, entre 1995 y 2006 fueron desplazadas de este departamento 313.073 personas, cifra 
que lo convierte en el principal departamento expulsor del país; en el mismo lapso fue receptor de alrededor de 
61.594 personas (Acción Social, 2006).
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y la deﬁ nición de unos ejes de análisis comunes, a saber: miedos-memoria 
histórica-representaciones sociales. 
El miedo reviste importancia como eje analítico, dado el papel que este sen-
timiento –que nace de la percepción de una amenaza real o imaginaria (De-
lemau, 1989)– llega a adquirir no solo como una experiencia individual sino 
como un elemento regulador de órdenes sociales especíﬁ cos (Reguillo, 2000 y 
Lechner, 1996), cosa que incide en los comportamientos individuales y colec-
tivos de poblaciones que viven en contextos de miedo y terror5. 
En este artículo se dará cuenta de algunos resultados que arroja el trabajo de 
campo realizado (talleres de memoria, entrevistas, observación de campo, gru-
pos de discusión) con población desplazada de Urabá y el oriente antioqueño, 
lo cual proporciona pistas para el análisis de las relaciones entre los contextos 
de expulsión y recepción con los miedos experimentados por la población, 
así como la experiencia organizativa, como un indicador de la capacidad de 
respuesta colectiva orientada al reclamo de sus derechos. 
La experiencia del desplazamiento en Urabá 
Urabá es una de las regiones del país en donde los procesos de desplaza-
miento forzado han sido más intensos y continuos desde 1985, cuando se 
produce el primer ciclo de desplazamiento en el norte de esa región, hasta el 
momento presente. Aunque a partir de 2003 se evidencia una disminución de 
las cifras de población desplazada, ello no representa un cese del fenómeno. 
Según las cifras de Acción Social, entre 1995 y septiembre de 2006 han sido 
5  Hay que tener en cuenta la valoración que la Corte Constitucional hizo del papel del miedo como factor 
promotor del desplazamiento, al considerar que este fenómeno no debe ser entendido como una forma de res-
puesta originada apenas en una acción especíﬁ ca, sino también en razón “del riesgo que observan para su vida 
e integridad personal, peligro que se deriva de las amenazas directas que les son formuladas o de la percepción 
que desarrollan por los múltiples actos de violencia que tienen lugar en sus sitios de residencia” (Corte Consti-
tucional, Sentencia SU 1150).
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desterradas de la zona 62.186 personas, lo que equivale a un 20% del total de 
la población departamental desplazada (Gobernación de Antioquia, 2006).
Los procesos de desplazamiento individual y colectivo aparecen directamente 
asociados a la importancia estratégica de esta región en el contexto del conﬂicto 
armado interno y sus dinámicas especíﬁcas, que han sido analizadas en detalle 
por varios autores (García, 1999; Ortiz, 1999; González, 2002 y Suárez, 2007).
 
Urabá goza de una ubicación geoestratégica privilegiada, dada su condición 
de zona de frontera con Centroamérica y con el interior del país, lo cual ha fa-
vorecido la operación de economías legales (la industria del banano) e ilegales 
(narcotráﬁco y contrabando de armas). Forma parte del Chocó biogeográﬁco, 
uno de los pocos reductos de biodiversidad que quedan en el mundo, y se 
proyecta la construcción de obras de infraestructura (un nuevo puerto para 
facilitar la comunicación con el Pacíﬁco y una vía alterna a Panamá por el 
Tapón del Darién).
La cambios que a partir de los años ochenta se producen en el conﬂicto ar-
mado, con antecedentes históricos en esta región (Roldán, 2003), responden a 
la implementación de una estrategia de expansión de las guerrillas de las Farc 
y el EPL desde áreas de periferia hacia el eje bananero, donde se concentra 
la actividad económica (Apartadó-Turbo-Carepa-Chigorodó), así como a la 
feroz competencia que se desata entre estas agrupaciones por la hegemonía 
política y militar. A ello se suma la emergencia de disidencias en el seno de 
estas agrupaciones, a la conformación de las Autodefensas Unidas de Córdo-
ba y Urabá (Aucu), al mando de Carlos Castaño, y al incremento en la acción 
represiva de la fuerza pública.
El nivel de antagonismo al cual se llega por parte de estas fuerzas va a tener 
una incidencia en la generalización del conﬂicto armado, en la polarización de 
fuerzas sociales y políticas y en la apelación a prácticas de violencia extrema 
(Suárez, 2007), que, como en el caso de las masacres, tienen como blanco a la 
población civil.
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De manera sistemática, diversos grupos de población (campesinos, comuni-
dades indígenas y afrocolombianas) se ven forzados a abandonar sus territo-
rios ante las órdenes de desalojo, masacres, amenazas y asesinatos selectivos. 
En un primer momento estos desplazamientos se concentran en el norte de 
Urabá, luego se extienden al eje bananero, y posteriormente al eje Mutatá-Da-
beiba, Murindó, Vigía del Fuerte y los territorios aledaños que forman parte 
del medio y bajo Atrato. A partir del año 2003 se han producido desplaza-
mientos en municipios aledaños a Urabá (Ituango, Peque) que revisten una 
importancia estratégica por ser puerta de entrada a Urabá y corredores para el 
transporte de armas y de coca, cuyo cultivo se expande en estos territorios y 
hacia la selva chocoana.
Los motivos del desplazamiento
Un elemento común en los relatos de los grupos de población con los 
cuales entablamos relación6 es el establecimiento de una diferencia entre un 
periodo de relativa tranquilidad (presencia de la guerrilla y en algunas ocasio-
nes del Ejército) y la llegada del “conﬂ icto armado de verdad”, asociado a la 
disputa entre los que se denominan “grupos al margen de la ley” para apode-
rarse de las tierras y los recursos naturales de la región. Así es como se explica 
la razón por la cual tales recursos se convierten en el blanco de las acciones 
de tales agrupaciones. 
La decisión de desplazarse se encuentra asociada a situaciones tales como:
• El asentamiento en lugares marcados, es decir, “zonas de pura guerilla”, 
donde era frecuente la llegada de hombres armados a cualquier hora, 
unas veces lista en mano y otras a la caza de todo el que veían por ahí. 
6  La población de Urabá con la que se estableció relación presenta las siguientes características: su desplaza-
miento se produjo entre los años 1997 y 2002; proviene de localidades que son epicentro de los desplazamientos 
en la región: Apartadó, Chigorodó, Turbo, Mutatá, Riosucio, Carepa y San Pedro de Urabá; en su mayoría son 
personas adultas, entre los 40 y 50 años; es sobresaliente la presencia de viudas; lo predominante es una combi-
nación entre desplazamientos individuales y masivos (Riosucio, Saiza). 
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A quienes no mataban ahí mismo se los iban llevando y no se volvía 
a tener noticia de ellos. De nada valieron las súplicas que las mujeres 
participantes en los talleres hicieron ante los armados para que no les 
quitaran la vida. 
• El tránsito por caminos o puentes donde sobrevivir era una cuestión 
de suerte. Como recuerda una mujer indígena, “el solo hecho de pensar 
que había que pasar este puente entre Mutatá y Pavarandó era el pánico más 
inmenso”, porque “cuando uno venía acá encontraba la ﬁla de los carros y la 
gente ahí, mirando a ver a quién señalaban para poderlo bajar, descabezarlo y 
tirarlo al río. El Ejército se apostaba en un lado y los paracos en otro, no había 
escapatoria. ¡Y ay del que se atreviera a buscar a nadie!”
• El temor de convertirse en la próxima víctima, al ver cómo todos los 
días asesinaban a personas que “no debían nada” pero que fueron 
sacadas de las casas, bajadas de los buses, masacradas en veredas cer-
canas. Sus cuerpos permanecían a la vista de todos, no se podía con-
trariar las órdenes de los armados: era la muerte haciendo presencia en 
todas partes.  
• Las amenazas para que desalojaran sus tierras. Por mucho tiempo los 
campesinos vivieron tranquilamente cultivando el plátano, la yuca y el 
maíz, hasta el día en que “algunos” se interesaron por quedarse con lo 
suyo. A causa de las presiones, se aﬁrma, “no hubo más remedio que ven-
der; nosotros no podíamos tener esa parcela y nosotros con ese miedo tuvimos 
que vender eso por lo que fuera, salir de ella”.  
• Ser señalado como integrante o colaborador de la guerrilla por parte 
los vecinos o conocidos, de quienes se temía que se hubieran con-
vertido en informantes de cualquiera de los grupos armados, por los 
chismes y las envidias. Ya no era posible, como antes, sentirse tranqui-
lo en el barrio ni dentro de la casa, “siempre por el temor de que otros lo 
estuvieran escuchando”. Una muestra del nivel de desconﬁanza a que se 
154
llegó es la clasiﬁ cación que un hombre desplazado de Chigorodó ha-
cía entre los “oídos” (personas con mucha información, consideradas 
por la gente como potenciales informantes) “sapos” (informantes) y 
“lambones” (“personas que andan atrás y se desconfía que también se pongan 
al servicio de algún grupo”).
Había imposibilidad de ser neutrales, porque, como explica un hombre perte-
neciente a una comunidad afrocolombiana, 
“Si hay una persona que esté en una vereda, por decir algo, y llegó la guerrilla 
y le pidió un servicio, la persona así sea o quiera ser neutral si no se lo hace de 
pronto pueden terminar la vida de él, si llegan los paramilitares también le sucede 
lo mismo, si llega el Ejército le puede suceder lo mismo. Entonces, ¿qué quiere de-
cir? Que cuando esa persona no le sirve a cualquier actor armado es porque está 
confabulado con el otro.” (Taller de memoria con personas desplazadas, 
realizado en Urabá en abril del 2006). 
Con todo, el desplazamiento es una decisión, salvo en casos en donde hay ame-
naza inminente; ocurre buen tiempo después de permanecer en los epicentros 
del conﬂ icto, expuestos a las violencias ejercidas por todos los grupos. Se trata 
de una decisión difícil de asumir, por tener que dejarlo todo, pero la persona 
considera que llega el momento en que no queda otra opción posible. 
En las narraciones sobre el desplazamiento individual se pone de relieve el 
papel que tienen las mujeres en la planeación de la salida, de tal manera que 
todo parecería algo natural, sin que nadie llegara a pensar que se iban del todo 
“porque debían algo”. En el mejor de los casos se lleva algún dinero y una 
“muda de ropa”7. A pesar del gran esfuerzo que se hace por no dejarse domi-
nar por el miedo, solo cuando las personas logran subir al primer bus que pasa 
se experimenta una sensación de alivio, aunque se permanece en gran tensión 
7  Uno de los elementos más importantes y del que menos información se tiene es el relacionado con las pérdi-
das ocasionadas por el desplazamiento forzado (bienes materiales e inmateriales), un asunto central a la hora de 
pensar en procesos de reparación. 
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porque se sabe que en cualquier momento los armados pueden montar un 
retén, “bajar a toda la gente y matar al que quieran”. Solo “la fe en Dios” y la 
“tranquilidad de conciencia de no haberse metido con nadie” ni estar “quema-
dos”, maniﬁestan, les permitió salir con vida y arribar a un sitio, muchas veces 
deﬁnido sobre la marcha, para ponerse a salvo.
En los desplazamientos masivos la situación se torna más caótica. Como lo 
recuerdan varias personas que participaron en el éxodo de Riosucio, ocurri-
do en 1996, en momentos de tanta confusión no había forma de pensar en 
salvar nada, sino buscar a sus hijos y salir “en manada”, tratando de acertar 
en la elección del camino más seguro y llegar a alguna cabecera municipal en 
busca de refugio. Sin embargo, al arribar a Pavarandó se encontraron con un 
ambiente hostil auspiciado por las autoridades locales y el Ejército, que los 
miraban como guerrilleros. En los establecimientos que se disponen como 
albergues (coliseos o centros educativos) se vivían momentos de zozobra, de-
bido a la mala atención, la vigilancia que se ejercía sobre los desplazados y las 
presiones para que retornaran a los lugares de donde habían sido expulsados, 
“sabiendo que los paramilitares seguían asesinando y obligando a salir a la gente”. 
Tanto en los desplazamientos individuales como en los éxodos la familia pro-
cura salir unida, la pareja con los hijos, o las viudas. Esa es la experiencia 
predominante entre la población con la cual nos relacionamos. Cuando se 
desplaza la familia completa, ello representa una ventaja para su sobrevivencia 
en los lugares de recepción, por la posibilidad de que los dos padres y alguno 
de los hijos puedan conseguir trabajo remunerado.
Los  lugares de recepción
La elección del sitio de llegada depende de la localización de familiares o 
vecinos que residan en cabeceras municipales. La población desplazada de 
Urabá se concentra en barrios de invasión localizados en la periferia de Turbo, 
Apartadó, Carepa y Mutatá (PIU Apartadó, 2006). Allí conviven campesinos, 
indígenas y afrocolombianos procedentes del Urabá antioqueño, Córdoba y 
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Chocó. Aunque se llega allí con “la esperanza de que las cosas estuvieran me-
jor”, lo que constatan quienes arriban entre los años 1997 y 1999 es un am-
biente de zozobra igual o peor del anterior debido a los enfrentamientos entre 
la guerrilla y los “paras”. Los controles establecidos por estos últimos sobre la 
población hacían muy difícil vivir allí. “La gente de un barrio no podía pasar a otro 
porque la mataban. A las seis de la tarde ya no se encontraba un alma en la calle, porque al 
que encontraran ya no respondían por él”. Aunque esta situación empezó a cambiar 
desde el año 2003, “porque no se volvieron a presentar asesinatos y enfrentamientos”, 
con los desmovilizados de las autodefensas8, ahora las cosas han vuelto a em-
peorar, pues, como anotan varias personas, “se sabe que continúan armados; un día 
son una cosa y en la noche son otra”. Además, no se simpatiza con la propuesta 
del Gobierno de mezclarlos con ellos, sabiendo que son diferentes. Habría que 
agregar que el sentimiento de inseguridad se ha acrecentado entre la población 
desplazada que habita uno de los barrios de invasión de Mutatá, a causa de la 
conducta del Ejército, “que no ha podido cambiar su actitud hostil hacia los desplaza-
dos al seguir considerándonos colaboradores de la guerrilla”. En las frecuentes “ba-
tidas” (redadas) siguen perjudicando a las personas “que nada tienen que ver”.
¿Acaso las personas que se desplazan hacia Medellín se han sentido más 
seguras?
Medellín es el principal lugar de recepción de población desplazada prove-
niente de Urabá. Eso ocurre desde 1992 y se agudiza entre 1996 y 1998. Aun-
que a partir del año 2000 se presenta una disminución, el 11% de las perso-
nas que continúan llegando a Medellín proceden de Urabá, principalmente de 
Apartadó (Personería, 2006). 
Los lugares de destino son las zonas clasiﬁ cadas como de alto riesgo (por su 
ubicación en terrenos geológicamente inestables y por lo tanto considerados 
como no aptos para residir). Se trata de predios localizados en la periferia de 
8  A partir del año 2004 empieza la desmovilización de los grupos de autodefensa que venían operando en 
Urabá y en territorios aledaños: el Bloque Bananero, el Bloque Élmer Cárdenas y el Bloque Héroes de Tolová.
157La experiencia del desplazamiento forzado en Urabá y el oriente antioqueño 
la ciudad, entre los cuales la zona nororiental constituye el principal polo de 
atracción y da continuidad a la tradición de lugar de refugio de migrantes y 
perseguidos por la violencia política y de pobladores urbanos destechados. 
Durante los primeros años de la estadía –como lo recuerdan desplazados que 
habitan el asentamiento El Pinal– les tocó vivir en medio de los enfrenta-
mientos entre guerrillas y “paras” y de operativos del Ejército en busca de su-
puestos auxiliadores de la insurgencia. Pero con la población desplazada que 
permanece en Urabá coincidimos en la apreciación de que, a partir de 2003, la 
situación ha mejorado, aunque se aprecia que los grupos de autodefensas que 
ejercen un control territorial “no hacen nada para controlar el expendio y consumo 
de drogas y amenazan a los líderes que no están de acuerdo con ellos”. 
La estancia en los lugares de recepción, ya sea en Urabá o en Medellín, los en-
frenta a situaciones en las cuales el miedo continúa teniendo fuerte incidencia 
en sus actuaciones. Así lo muestran el temor a su visibilización como despla-
zados y su actitud frente al retorno. 
Las informaciones que durante su primer periodo de estancia les suministran 
familiares o vecinos sobre la necesidad de dar declaración como desplazados 
para poder ser incluidos en el sistema único de registro de población des-
plazada (SUR) los sitúa en la disyuntiva de hacerse visibles ante la autoridad 
o mantenerse en el anonimato. Pese al temor de ser ubicados y perseguidos 
por los actores armados, se disponen a hacerlo con la expectativa de obtener 
ayuda material de Acción Social. Sin embargo, los criterios establecidos por 
esta entidad para la aceptación o el rechazo de estas declaraciones han tornado 
más angustiosa la situación de aquellas personas que han sido rechazadas “diz-
que por el mero hecho de que pasó el tiempo” o porque no se les creyó su versión 
acerca de los motivos del desplazamiento9.
9  Como ha señalado la Corte Constitucional, el desplazamiento, por ser una situación de hecho, “no necesita 
como requisito indispensable para adquirir tal condición de desplazado el ser declarado por ninguna entidad ni 
pública ni privada para conﬁgurarse”. Con ello se deja sin piso el Decreto 2569, que reglamenta el procedimiento 
según el cual a las personas desplazadas se les permite acceder a los programas de gobierno solo si son incluidas 
en el Sistema Único de Registro (SUR), lo cual pasa por la valoración que el funcionario haga sobre la veracidad 
o la coherencia o incoherencia de su declaración.   
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Además, el tener que caliﬁ carse a sí mismos como desplazados produce un ma-
lestar: “No es que seamos, sino que nos desplazan contra nuestra voluntad”; “Yo pienso 
que nunca quise ser desplazado”; “Nunca pensé yo que iba a ser desplazado, porque el 
verdadero desplazamiento es un horror, es algo que no es para nadie ni para ningún ser 
humano”, son expresiones que dan cuenta de la resistencia a esta clasiﬁ cación. 
En la posibilidad de hacerse visibles se constata la importancia de las percep-
ciones que la población desplazada construye frente a la sociedad receptora. Un 
indicador de eso es la experiencia adquirida en los lugares de recepción de Urabá 
y la ciudad de Medellín. En Mutatá, por ejemplo, se hace hincapié en la actitud 
de rechazo de autoridades locales y personas que “los siguen viendo como guerri-
lleros, por el mero hecho de provenir de veredas que estuvieron bajo su control” y por el 
expediente de culpabilizarlos de los hechos de delincuencia que se presentan en 
el lugar: “Se ha vuelto costumbre decir que la población desplazada es la que hace todo lo 
malo, los que roban, las prostitutas, los que fuman marihuana, los que violan”.
En Medellín, la discriminación se ha hecho sentir en la negativa a darles traba-
jo: “Por el mero hecho de decir que se viene de Urabá ha sido motivo para no darnos tra-
bajo, porque se cree que somos guerrilleros”. Incluso algunas instituciones, según 
aﬁ rman, les han recomendado “que no digamos que somos desplazados y menos de 
Urabá”. Además, el color de la piel y las costumbres son percibidos como un 
elemento que los aísla. Tal es la experiencia de un padre de familia desplazado 
junto con su hija: 
“Con la niña también hubo problemas en la escuela. Se mantenían peleando con 
ella porque era la morena del salón. Entonces le tocó afrontar ese problema, ella 
para adaptarse y los niños para acogerla a ella. La forma de hablar diferente, la 
forma de vestir diferente, el estudio es diferente, la forma de vivir es diferente, la 
comida es diferente, todo es diferente. Entonces acaba como con la forma de vida 
de uno. A la niña en este momento la está tratando una sicóloga porque inclusive 
lleva tres primeros y no se ha podido adaptar con esta situación que hemos vivi-
do”. (Entrevista con hombre desplazado de Urabá. Medellín, mayo de 
2006).
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El retorno 
Entre los desplazados que residen en Urabá el común denominador es una 
negativa a retornar, debido a la presencia de los actores armados, y por consi-
guiente el riesgo de verse nuevamente desplazados. Aunque se reconoce que 
la fuerza pública ha hecho mayor presencia en la región, lo hacen por algún 
tiempo y “siguen viendo con malos ojos a la población”. 
Pero también hay quienes maniﬁestan que el hambre y la poca atención que 
les han brindado los han llevado a tomar la decisión de volver, aun con el ries-
go de ser asesinados. Se trata de retornos de hecho hacia algunas veredas del 
eje bananero y que empiezan a ser objeto de interés del Comité Municipal de 
Atención a la Población Desplazada, en Apartadó.
Entre la población con la cual nos relacionamos se cuentan dirigentes impulso-
res de la experiencia de Saiza, un corregimiento perteneciente al Departamento 
de Córdoba pero articulado a la dinámica de Urabá, con participación de la co-
munidad desplazada y con una labor de acompañamiento por parte de entidades 
internacionales y Acción Social. Si bien se ha logrado garantizar el retorno de 
buena parte de sus habitantes, se albergan temores ante la posibilidad de nuevos 
desplazamientos, debido a los operativos del Ejército contra la guerrilla y a las 
presiones ejercidas por unos y otros para que los reinsertados colaboren con 
ellos. Los aprendizajes logrados acerca de cómo desenvolverse en medio del 
conﬂicto, como lo maniﬁesta uno de los líderes de este proceso, han facilitado a 
la población el acto de ponerse de acuerdo sobre la actitud a asumir frente a los 
grupos armados: “Tratar con ellos cuando sea necesario pero sin compromiso. Si alguien 
se topó con el Ejército, hablar con el Ejército; si se encontró con la guerrilla, hablar con la 
guerrilla. Esto es lo que se necesita ahora para poder continuar con el retorno”.
Los procesos organizativos 
En Urabá, una región que cuenta con una importante tradición de orga-
nización y movilización social, se han logrado los mayores avances en la con-
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formación de comités de población desplazada en los municipios de Turbo, 
Apartadó, Chigorodó, Carepa y Mutatá. Allí se eligen los representantes a una 
instancia de coordinación, el Comité Regional de Organizaciones de Pobla-
ción Desplazada (Cordeu) 10.
Para los dirigentes de Cordeu es motivo de orgullo ser representantes de la 
población desplazada. Acción Social, la Defensoría y la Personería los reco-
nocen como interlocutores y como personas que posen una representativi-
dad regional, departamental y nacional como resultado de su participación en 
la Mesa Nacional de Población Desplazada, un escenario en el cual adoptan 
una postura de autonomía frente a los intentos de manipulación del gobier-
no de Uribe y de los grupos armados. Así explican su autodeﬁ nición como 
independientes.
Este intento de constituirse en un actor social y político, dentro de un con-
texto en buena medida determinado por el riesgo de un retorno a la guerra 
que se vivió en los años noventa, pone de relieve la capacidad de resistencia 
de esta población, que apela a una estrategia de visibilización y reclamo de sus 
derechos con una modalidad diferente a la de las “comunidades de paz” que 
operan en Urabá. 
Experiencia del desplazamiento en el oriente antioqueño
Desde ﬁ nales de 1990, el oriente de Antioquia toma el relevo de Urabá 
como epicentro del conﬂ icto armado y del desplazamiento forzado. Entre 
1995 y septiembre de 2006 fueron desplazadas 107.317 personas, lo que equi-
vale al 35% de la población antioqueña desplazada (Gobernación de Antio-
quia, 2006). Desde el año 2004, y aunque la magnitud del fenómeno ha dismi-
10  En este proceso organizativo ha sido fundamental la labor de acompañamiento de Opción Legal (operadora 
de Acnur).
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nuido, se continúa presentando la cifra más alta en población expulsada en el 
departamento. 
El oriente, a diferencia de Urabá, como analiza García (2004), es una de las 
regiones más integradas a la nación, a causa del papel que desempeñó en la 
conﬁguración histórica de Antioquia, a su cercanía de Medellín, segunda ciu-
dad del país, y a una mayor presencia del Estado, especialmente en la zona del 
altiplano. Sin embargo, también se ha visto afectada por el conﬂicto armado 
que soporta el país. 
Acorde con su estrategia de expansión, las guerrillas de las Farc y el ELN, 
presentes en la región desde los años setenta, privilegian zonas de importan-
cia estratégica, como la de embalses (Granada, San Carlos, El Peñol, Gua-
tapé, San Rafael), la autopista Medellín-Bogotá y los accesos a la región del 
páramo, donde se observa un aumento de las áreas de cultivo de coca y ama-
pola. Esta ofensiva, intensiﬁcada desde mediados de los años noventa, se 
traduce en un incremento de los secuestros, el cobro de “vacunas” a empre-
sas localizadas en el área y los atentados contra torres de energía eléctrica. 
En respuesta a esas prácticas se realizan frecuentes las operaciones militares 
y las autodefensas de Ramón Isaza y las que estuvieron al mando de Carlos 
Castaño, empiezan a replicar el modelo de guerra contrainsurgente puesto 
en práctica en Urabá. 
La agudización del conﬂicto armado repercute de manera directa en los 
desplazamientos de población. Entre 1998 y 2004, el periodo más intenso 
del desplazamiento, grupos de población provenientes de veredas y corre-
gimientos pertenecientes a la zona de embalses, bosques y páramos se diri-
gieron hacia las cabeceras municipales y hacia Medellín. Aunque el desplaza-
miento “gota a gota” es la modalidad predominante, de manera periódica se 
han producido éxodos de población, especialmente en las zonas del páramo 
y de bosques. 
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Los motivos del desplazamiento 
En la población con la cual establecemos relación11 el miedo es considerado en 
relación con situaciones en las que la presencia del peligro se torna evidente:
• La obligación de convertirse en colaboradores, debido a las presiones 
ejercidas por la guerrilla para el transporte de armas y víveres, para 
refugiarse en sus casas, informar sobre la presencia de personas extra-
ñas y de los movimientos de otros grupos armados, algo bien difícil 
de lograr porque a medida que las cosas se complicaban no se podía 
distinguir “quién era quién”. Esto además transforma abruptamente 
la imagen que se tenía de una guerrilla que se mantenía en tránsito, sin 
meterse con la gente. 
• El reclutamiento. El desplazamiento es asumido por las familias como 
la única forma de evitar que sus hijos sean reclutados por cualquiera de 
los grupos armados o que las jóvenes sean amenazadas o asesinadas por 
establecer relación afectiva con los armados, en particular con los solda-
dos, que “se dedican a enamorarlas y luego las dejan embarazadas”.
• El riesgo de morir en medio del fuego cruzado, por pisar una mina o 
por el estallido de carros bombas que dejaron en ruinas a varios pue-
blos, lo cual, según testimonio de una mujer desplazada de Cocorná, 
“llevó a que muchas personas tuvieran que cerrar sus negocios y se marcharan 
a la ciudad y a que sus municipios fueran estigmatizados como violentos y no 
volvieran a contar con la presencia de visitantes”12.
11  La población con la cual nos relacionamos presenta las siguientes características: su desplazamiento se pro-
dujo entre los años 1999 y 2004; provienen de áreas rurales pertenecientes a los municipios más afectados por 
bloqueos de vías (Autopista Medellín-Bogotá), tomas guerrilleras, masacres y asesinatos selectivos; en su mayoría 
son personas adultas, entre los 40 y 50 años; es sobresaliente la presencia de viudas; predomina el desplazamien-
to individual y la condición de campesinos pequeños propietarios.
12  Entre los episodios más recordados están las tomas guerrilleras. Es el caso de los municipios de San Francisco 
(1998, 2002), Cocorná (1998) Nariño, y San Luis (2001) y el estallido en Granada de un carro-bomba que tenía 
como objetivo militar el Comando de la Policía Municipal.
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• Los “bloqueos”13 o conﬁnamientos. Es característica la expresión de 
un sentimiento de angustia por no poder salir a trabajar y visitar a los 
familiares. Pero cuando “las cosas se calmaban” (momentos de tregua 
que en varias ocasiones fueron resultado de una labor de mediación 
de la Iglesia Católica y el movimiento de alcaldes del oriente) se revela 
que “la gente se iba saliendo en busca de refugio a la cabecera. Algunos se 
volvían para sus tierras pero otros decidieron no regresar”.
• Por vivir en los terrenos aledaños a la autopista Medellín-Bogotá se 
convirtieron en blanco de las acciones de represalia, sobre todo en el 
momento en que se producen secuestros e incendios de vehículos. 
Se vivía un “estado de alerta permanente” para tratar de reaccionar 
a tiempo, “corriéndonos un poco hacia adentro”, pero esto no fue 
suﬁciente para evitar que llegaran a donde fuera, “para sacar a la gente 
de las casas y asesinarla ahí mismo”. En otras ocasiones era la guerrilla 
quien ejercía la venganza como de castigo a la población por haberse 
“volteado”. 
Como en Urabá, la decisión de partir no se produce en el primer momento. 
Una vez más son las mujeres las que toman la iniciativa de organizar la salida 
e impedir así que sus hijos sean reclutados. A varias de ellas esa determinación 
les acarreó la separación de sus esposos, cuando se negaban a abandonar el 
lugar en donde siempre habían vivido. En contraste con Urabá, se hace men-
ción a algunas pertenencias que se lograron salvar. El poder disponer de un 
fogón, unas ollas, una máquina de coser se convierte en una ayuda para su 
sobrevivencia en los lugares de recepción.
En los desplazamientos masivos a consecuencia de las órdenes de desalojo 
de actores armados o de los operativos del Ejército se experimenta una gran 
13  El conﬁnamiento se caracteriza por la presión que ejercen los grupos armados sobre las comunidades, cosa 
que vulnera el derecho a la libre movilización y limita la posibilidad del desplazamiento como una alternativa de 
protección de la vida y la integridad física, lo cual provoca una crisis humanitaria, especialmente en zonas rurales 
y cabeceras administrativas (Gobernación de Antioquia, 2006: 71). 
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zozobra, por no saber qué rumbo tomar ni qué hacer de ahí en adelante. Al 
llegar a las cabeceras, que para varios de ellos es una primera estación en el 
desplazamiento, encuentran el apoyo de las autoridades locales y entidades de-
partamentales e internacionales que les brindan ayuda, así como la solidaridad 
de gentes del pueblo mediante la recolección de alimentos y  frazadas.
Rionegro y Marinilla, los dos principales centros urbanos del oriente antio-
queño, se convirtieron en los principales lugares de recepción de la población 
desplazada. Aunque, al igual que en Urabá, ella se asienta en la periferia urba-
na, aparece más dispersa y la primera etapa de su estadía en compañía de sus 
familiares es más prolongada. 
No obstante la precariedad de sus condiciones de vida, experimentan una sen-
sación de menor zozobra, porque las fuentes de amenaza no son tan eviden-
tes como en los lugares de expulsión. Sin embargo, en los testimonios de las 
mujeres se ponen de presente las diﬁ cultades de sobreponerse a la soledad, la 
angustia, la depresión nerviosa y la aparición de enfermedades que demandan 
tratamientos costosos, a los cuales no tienen acceso.
En Medellín la población desplazada proveniente del oriente se refugia en ba-
rrios de la periferia que cuentan con una tradición como lugares de recepción 
de anteriores generaciones de emigrantes procedentes de esta región, como 
Popular 1 y 2, Villahermosa, Santo Domingo Savio y Moravia. También se 
encuentran familias que residen en asentamientos de población desplazada, lo 
que ha favorecido un encuentro con desplazados provenientes de otras regio-
nes de Antioquia (Conferencia Episcopal, 2001).
Si bien el tránsito por la autopista Medellín-Bogotá facilita un arribo más rá-
pido a las ciudades que en el caso de las personas procedentes de Urabá, no 
por ello entraña menos riesgos, ante la posibilidad de ser bajados de los buses 
en retenes instalados por la guerrilla, los “paras” y el Ejército. El haber podido 
llegar con vida a la terminal de transporte es valorado como un gran logro, 
que no es posible de explicar sin la ayuda de un Dios protector que consideran 
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que nunca los ha abandonado y en el que confían para que les ayude a salir 
adelante. 
Entre los desplazados residentes en Rionegro y Marinilla, la valoración sobre 
las condiciones de seguridad es similar: “Uno se acuesta tranquilo y se levanta tran-
quilo; usted en el campo cierra la puerta por la noche y usted no sabe si va a ver el día”. 
Esto marca una diferencia con respecto a las personas desplazadas que viven 
en los asentamientos de Medellín y que se han visto afectadas por la acción 
de grupos armados y bandas delictivas. Ante el temor de un nuevo desplaza-
miento y como medida de prevención para que sus hijos no se vinculen a estos 
grupos, algunas familias desplazadas del oriente toman la decisión de retornar 
a sus tierras.
Aunque la apariencia física de la gentes desplazadas del oriente no constituye 
un factor de discriminación social, como ocurre con los desplazados de Urabá 
que residen en Medellín, en el oriente es similar el temor que experimentan 
para hacer visible su condición de desplazados y tramitar su inclusión en el 
Sistema Único de Registro (SUR). Ellos también maniﬁestan haber sido obje-
to de maltrato por parte de servidores públicos y gente que los han caliﬁcado 
de “perezosos”, que “esperan que todo se los den”. Sufren la humillación de 
ser percibidos como mendigos, una ﬁgura que para la población desplazada 
está asociada a la marginalidad y la pérdida de dignidad, a la renuncia a valerse 
por sí mismos. 
Venciendo la angustiosa vergüenza que produce el tener que pedir, la urgencia 
de obtener alimentos ha obligado a mujeres desplazadas de oriente, Urabá y 
otras regiones a convertirse en las protagonistas de una estrategia colectiva de 
sobrevivencia en Medellín: los llamados “recorridos” consistentes en la reali-
zación de largas caminatas para la recolección de alimentos en tiendas, plazas 
de mercado y carnicerías. En esta actividad, según explican varias mujeres, no 
participan los hombres, debido a los problemas que les causaba su presencia, 
por convertirse en el blanco de los insultos de la gente en la calle, “por estar 
pidiendo cuando deberían estar trabajando”. 
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La experiencia organizativa 
En el oriente antioqueño, el proceso de organización de la población des-
plazada se concreta en la existencia de las asociaciones de desplazados de Rio-
negro (Asoder) y Marinilla (Asoderma). El papel de las mujeres, entre las que 
se cuentan dirigentes de juntas comunales y organizaciones sociales, ha sido 
fundamental en su constitución, aunque han tenido que enfrentar la resistencia 
de hombres que no aceptan su liderazgo y la desconﬁ anza entre los mismos 
desplazados, todo lo cual diﬁ culta los proyectos productivos colectivos de las 
asociaciones. Empero, la organización es reconocida como una oportunidad 
de mejorar sus condiciones de vida y para mostrar a la sociedad que “no que-
remos vivir como mendigos” y “que sí servimos para alguna cosa”. 
Este proceso organizativo tiene a su favor los avances de otras experiencias 
de participación ciudadana y desarrollo alternativo, promovidas por alcaldías y 
por el Laboratorio de Paz de Oriente, un escenario de conﬂ uencia de la labor 
en pro de la convivencia y la solución política del conﬂ icto armado impulsado 
por la Iglesia Católica (Diócesis de Sonsón-Rionegro), ONG, alcaldías e ins-
tituciones del Estado.
En Medellín, la población desplazada de algunos municipios del oriente ha con-
tado con el apoyo de colonias (San Carlos), fundaciones (Granada, Tierra Viva) 
y cooperativas (Coogranada). Eso ha propiciado el mantenimiento de vínculos 
con los lugares de expulsión y la obtención de ayudas materiales, aunque tales 
acciones no han implicado una modiﬁ cación de su disposición al retorno.
El miedo al retorno 
Entre las personas desplazadas que viven en Rionegro, Marinilla, y Me-
dellín hay consenso en el rechazo al retorno, por el temor de que se repitan 
los problemas que tuvieron que afrontar, pues para ellos es evidente que el 
conﬂ icto armado aún no ha terminado, las guerrillas están ahí, aunque menos 
visibles, y los desmovilizados no les inspiran conﬁ anza. En su opinión, tales 
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individuos “se pasean campantes después de haber matado a sus familiares”. “¿No 
le parece que es imposible convivir con estas personas? ¿Quién le garantiza a uno que 
no lo van a volver a sacar?”, aﬁrman varios hombres desplazados del oriente y 
residentes en Rionegro. 
Esta decisión aparece mediada también por el temor de ser víctimas de las 
minas antipersonales, que no se sabe dónde están enterradas y que en el mo-
mento en que se las pise van a causar mucho daño. “¿Y a mí quién me garantiza 
que si yo puedo volver a mi casa no pueda ser una casa-bomba o que en el jardín no estén 
sembradas las minas antipersonales?”, reﬂexionan. Ciertamente el oriente ha sido 
una de las regiones colombianas más afectadas por esta horrenda práctica 
de guerra a la cual han apelado las guerrillas para neutralizar la ofensiva del 
Ejército y mantener su presencia en la región. La población más vulnerable 
es la que habita áreas rurales pertenecientes a los municipios de Granada, San 
Francisco, Cocorná, San Luis y Argelia (Gobernación de Antioquia, 2006).
Pero, al igual que en Urabá, ha habido grupos de población que han asumido 
el riesgo de retornar. Es lo que ha venido ocurriendo, por ejemplo, en los 
municipios de Granada y San Carlos. En ello ha incidido la iniciativa de auto-
ridades locales y de Acción Social. Por su parte, algunas colonias se han ideado 
estrategias para motivar a los desplazados a volver a su terruño. Es el caso de 
la colonia de Cocorná, que ha promovido las ﬁestas del retorno “para hacer 
posible el reencuentro entre las familias y un recorrido por las veredas de donde fueron 
expulsados para establecer en qué situación se encuentran las propiedades que tuvieron 
que abandonar” (El Colombiano, 26 de julio de 2006, 1A). 
Como lo revela una evaluación realizada por Ilsa (2007) sobre las experiencias 
de retorno en el municipio de San Carlos, para la población que ha regresado 
el principal obstáculo radica en las condiciones de seguridad. Aunque la fuerza 
pública ha tenido una mayor presencia, en las veredas mas alejadas de la cabe-
cera, los grupos armados ejercen control. Por eso los retornados se resisten 
a instalarse allí de manera permanente y han optado por salir a trabajar en el 
campo durante el día y regresar a la cabecera en las horas de la noche.
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La visibilización como víctimas, un nuevo reto
Al referirse a la posibilidad de reparación por parte del Estado en aplica-
ción de la Ley de Justicia y Paz, tanto entre la población desplazada de Urabá 
como en la del oriente es común la apreciación de privilegiar la reparación 
material, pues, según ellos, las pérdidas de sus seres queridos son irreparables 
y se alberga desconﬁ anza sobre el cumplimiento de esa ley y sobre la acción 
de la justicia frente a los responsables de su desplazamiento.
En esta mirada, como lo expresan algunos hombres, inﬂ uye el miedo de con-
vertirse en blanco de represalias por parte de los victimarios, como recuerdan 
algunos que aconteció con personas que fueron condenadas en la violencia de 
los años cincuenta y que luego regresaron a “ajustar cuentas”. La desconﬁ anza 
se ha acrecentado con el conocimiento de las amenazas de que han sido ob-
jeto personas que han llenado los formularios que ha puesto en circulación la 
Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación (Cnrr) o que se han hecho 
presentes en las audiencias hechas a los victimarios. 
Conclusiones 
Los anteriores elementos de aproximación a la experiencia del desplazamien-
to, establecidos con base en los relatos de grupos de población desplazada de 
Urabá y el oriente antioqueño, ponen en evidencia la manera en que las parti-
cularidades de estas subregiones y las dinámicas del conﬂ icto armado moldean 
las experiencias del desplazamiento, fenómeno que no se reduce al momento de 
la expulsión sino que se prolonga en el tiempo. En los lugares de recepción sus 
vidas transcurren en muchas ocasiones bajo la reedición de las experiencias de 
miedo y terror, asociadas a la presencia de los actores armados, pero también de 
manera especial, al carácter incluyente o excluyente de las políticas públicas de 
restablecimiento y de las representaciones sociales que se construyen colectiva-
mente sobre el desplazado como una amenaza o como un ser inferior que debe 
ser ayudado pero nunca reconocido en su condición de ciudadano y de víctima. 
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Aunque, de acuerdo con las dimensiones que hemos considerado, tienen 
mayor peso las similitudes de la experiencia vivida por la población des-
plazada con la cual nos relacionamos en Urabá y el oriente antioqueño, la 
existencia de condiciones favorables a la inserción son más signiﬁcativas 
en unos lugares que en otros. No tiene las mismas implicaciones vivir en 
zonas que continúan siendo epicentro del conﬂicto (Mutatá), que en la zona 
del altiplano, así como el hecho de poder contar o no con un mayor apoyo 
por parte las autoridades locales y de la misma sociedad receptora, como lo 
evidencia la situación de desprotección de la población desplazada de Urabá 
al momento de arribar a las cabeceras en busca de refugio, en lo cual es pal-
pable la diferencia con lo que acontece en el oriente. 
En las formas de respuesta que la población ha venido construyendo para 
afrontar el desplazamiento y garantizar su asentamiento en los lugares de re-
cepción, si bien se aprecia el peso del temor como un factor que condicio-
na sus posibilidades de autonomía y el reclamo de sus derechos, también, al 
mismo tiempo, tal práctica se ha convertido en un factor potenciador de la 
organización y su constitución en un actor colectivo, sin lo cual no es posible 
lograr avances en el restablecimiento de sus derechos ni el reconocimiento de 
la experiencia vivida.
Estos resultados tienen elementos comunes con otras investigaciones rea-
lizadas con un enfoque similar, y son el punto de partida para una compa-
ración con otras experiencias de colombianos desplazados y refugiados, lo 
que esperamos que nos permita una mejor aproximación a la especiﬁcidad 
de la experiencia vivida, poniendo de relieve lo que es común y que puede 
favorecer el establecimiento de formas de relación, la deﬁnición e imple-
mentación de políticas públicas que tengan en cuenta estas realidades y la 
unidad de acción para hacer valer los derechos de las víctimas de la violencia 
colombiana.
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